Nariz de cera

mortos iminentes

- (...) Soy comercial. Cubro la zona éste de Francia.

- Parece interesante.

- Lo voy a dejar pronto.

- ¿Ah? ¿Va a jubilarse?

- No, voy a morirme.

(...)

Rouche se quedó pálido y luego balbució que lo sentía mucho. Maroutou continuó:

- Discúlpeme, no sé por qué le he dicho eso. Además, nadie lo sabe. No hablo del tema. Y ahora, de repente, lo acabo soltando. Y le ha tocado a usted.

- No se disculpe. Seguro que es importante... soltarlo. Si le parece, aquí me tiene..., en fin, no es que sea yo la alegría de la huerta.

- ¿Por qué?

- No, sería ridículo. Acaba de decirme que va a morrirse, no voy a ponerme a contarle mis problemas.

- Sí, por favor - insistió Maroutou.

A Rouche le pareció una situación incongruente; iba a rememorar sus desdichas para entretener a un muerto inminente.

David Foenkinos - La biblioteca de los libros rechazados (2016)
Titulo original: Le Mystère Henri Pick
Traducción de María Teresa Gallego Urrutia y Amaya García Gallego
Penguin Random House Grupo Editorial S.A.U. (febrero, 2017)

dile que no

Su convivencia era un escenario donde actuaban dos fuerzas antagónicas: una atracción que crecía paulatinamente pero que reprimía una distancia siempre respectada.

interiores e exteriores

The Blind Girl

John Everett Millais

- ¿Así que le parece que toca peor en París?

- No he dicho «peor». Simplemente, es distinto. Es cuestión de intensidad. Y sí, se lo he dicho, y está muy intrigado. Hay que tener su música muy interiorizada para darse cuenta.
- Qué curioso. ¿Y dice usted que es su mayor admiradora?
- Sí.
- Seguramente sabrá que le ha dedicado su último disco a Marina…
- Claro, es su madre.
- Con un deseo un poco enigmático: «Para que pueda mirarme».
- Precioso.
- ¿Es que ha muerto?
- No, qué va. A veces viene a verlo, bueno, a oírlo. Es ciega.
- Ah…
- Tienen un vínculo estrechísimo. Él va a verla casi todos los días.
- ¿Dónde vive?
- En una residencia, en Montmartre. Se llama La Lumière. Su hijo le eligió una habitación con vistas al Sacré-Coeur.
- Pero si me ha dicho que era ciega.
- ¿Y qué? No solo se ve con los ojos

escritores

Como si el reconocimiento consistiera en que lo comprendieran a uno. Nadie entiende nunca a nadie, y desde luego nadie entiende a los escritores. Van errabundos por reinos de emociones cojas y, la mayoría de las veces, no se entienden a sí mismos.

Amish Letter Writer

Horace Pippin

margens tantas

- Mi libro, ¿crees que vas a leerlo?

- Supongo que no. A menos que tú quieras. Nunca abro los livros que traen. Reconozcámoslo, la mayoría son malos. Ahora todo el mundo se piensa que sabe escribir (...) Por lo que cuentan, todos son unos genios incomprendidos. Eso es lo que me dicen. Estoy hasta la coronilla de marginados sociales.

eu sou só mais um gênio
perdido entre os livros da biblioteca pública
que você gosta de ter ao lado
pra se sentir madura
pra se sentir segura
na confusão

pena que nada disso importa
é pena que nada disso importa
porque eu quero ser o homem que você deseja
quando toma banho
ou quando se masturba
eu quero ser o corpo que você almeja
quando está com fome
ou quando está insone
foda-se o que eu sei
e o que eu te ensinei

eu sou só mais um homem culto e divertido
que você sempre vai levar pros bares pra impressionar amigos
pra se sentir madura
eu sou somente a armadura
na escuridão

é pena que nada disso importa
é pena que nada disso importa
porque eu quero ser o homem que você deseja
quando toma banho
ou quando se masturba
eu quero ser o corpo que você almeja
quando está com fome
ou quando está insone
foda-se o que eu sei
e o que eu te ensinei

eu sou só mais um
(gênio perdido entre os livros da biblioteca pública
que você gosta de ter ao lado)
eu sou só mais um
(gênio perdido entre os livros da biblioteca pública
que você gosta de ter ao lado)
eu sou só mais um
(por que você vem me chamar?)
por que você vem me chamar?
eu sou só mais um
e você vem me chamar

sono profundo

Las personas que no duermen profundamente acaban agotadas o siendo agotadoras para los demás.

instantes

A Nicole le dio un ataque de risa y subió de nuevo al comedor. Fue una reacción más bien cariñosa, pero Gérard se sintió como si lo hubieran humillado. Su mujer no lo consideraba capaz de escribir, ni siquiera de quedarse pensando un rato. No volvieron a hablar de ese instante, pero iba a ser el inicio de una fisura en su matrimonio. En ocasiones tenemos que actuar de forma sorprendente, derrapar y salirnos de lo cotidiano en cierto modo, para saber lo que el otro piensa realmente de nosotros.

as editoras dos segredos

Tal fue el caso de «La Gloria de mi hermano», novela de un tal Gustave Horn, que había padecido treinta y dos rechazos. Richard Ducousset no esperó para proponerle un contrato al autor, que pensó que se trataba de una broma, ¿o quizá de una cámara oculta? No, el contrato era de verdad de la buena.

- Pues no lo entiendo. Hace unos meses no quiso saber nada de mi libro. Recibí una carta estándar.

- Hemos cambiado de parecer. Todo el mundo puede equivocarse... - explicó el editor.

Pocas semanas más tarde, el libro salió al mercado con la siguiente faja cruzándole la cubierta:

" La novela que rechazaron 32 veces"

(...) sobrepasó la muy respectable cifra de veinte mil ejemplares. A los lectores les había intrigado una novela que habían rechazado tantas editoriales. Esa atracción se interpretaba como un gusto por lo transgresor. Incapaz de captar lo irónica que resultaba aquella situación, Gustave Horn sintió que por fin su talento recibía la recompensa que merecía. Estaba tan convencido que no comprendió por qué la editorial rechazó el siguiente manuscrito que presentó.

mundo dentro

Era un hombre con un gran sentido de la mesura, que se sentía a gusto con la idea de distanciarse del mundo para entenderlo

stuck

Se quisieron sin atreverse a decirlo.