Contudo, o arguido já tinha sido condenado. E mais castigos estavam previstos para esmagar o "cônsul rebelde", que em sua casa, em Cabanas de Viriato, ainda sonhava com a compreensão do ditador (que até era beirão).
É neste estado de espírito que Aristides se encontra quando chega a Lisboa na segunda-feira, dia 8 de julho, esperando poder ser recebido por Salazar. O embaixador do costume dirá muito mais tarde, já nos dias de hoje, que Aristides não tinha "categoria profissional" para ser recebido pelo ministro, apenas isso. O meu avô nunca foi recebido por Salazar, apesar de lhe ter enviado um telegrama nesse dia: «Cônscio ter cumprido meu dever para com a pátria e em nada ter desmerecido consideração V. Exa., rogo-lhe se digne receber-me, o que agradecerei penhoradamente. A. Mendes.» Mas Salazar, que era um estadista tão importante (e arrogante), como escreveu o tal embaixador, não se dignou receber o subalterno rebelde, sobretudo para tratar de questões tão "insignificantes" como a vida ou a morte de refugiados em tempo de guerra.
É interessante observar que Aristides escreve no telegrama acima referido «o meu dever para com a pátria». A pátria de Aristides era uma pátria cristã, em que o amor ao próximo estava acima de tudo, e é isso mesmo que reafirma mais uma vez à sua hierarquia
António Moncada S. Mendes – Aristides de Sousa Mendes, Memórias de Um Neto Edições Saída de Emergência e António Moncada S. Mendes (2017)
Em França, os crimes contra a Humanidade não prescrevem, e em 1997 começou o célebre Processo Papon, justamente em Bordéus. No termo deste processo, Maurice Papon, secretário-geral da Gironda entre 1942 e 1944 sob o regime de Vichy, foi considerado responsável pela deportação de milhares de franceses por serem judeus. Na sua defesa diz que «cometeu os "tais crimes" apenas porque obedeceu a ordens superiores [...] portanto devia ser considerado inocente». É então que aparecem observadores, entre eles o Père Bernard, que vêm clamar que na mesma cidade de Bordéus, em 1940, houve um cônsul que desobedeceu às ordens dos seus superiores para não colaborar em «chacinas». Maurice Papon foi condenado em 1998 pela justiça francesa a dez anos de prisão por cumplicidade em crimes contra a Humanidade, pois devia ter tido em consideração o aspeto moral das ordens recebidas, e devia ter desobedecido.
António Moncada S. Mendes – Aristides de Sousa Mendes, Memórias de Um Neto Edições Saída de Emergência e António Moncada S. Mendes (2017)
Estás aborrecido porque o teu esquema ganhou vida própria. Os teus queridos amigos colocaram-te numa posição delicada, ainda que, em contrapartida, todos sejam capazes de dizer que foste tu que os levaste a isto.
E as acusações seriam justificadas. Winthrop tinha um lado desonesto, que, combinado com o seu dom para a cordialidade, podia resultar em algo parecido com manipulação.
- Essa é a parte complicada. Um homem desculpa-se quando não errou, como gesto educado, e para manter as aparências. Quando errou, a questão torna-se mais complicada.
Vemos aqui um exemplo muito claro do espírito que presidiu ao processo de julho de 1940, ordenado por Salazar: levantar suspeitas sem fundamento, e não as desmentir mais tarde.
António Moncada S. Mendes – Aristides de Sousa Mendes, Memórias de Um Neto Edições Saída de Emergência e António Moncada S. Mendes (2017)
- Falávamos mais das clientes, do que dos cabelos. Do feitio, da maneira de ser delas. Nós somos cabeleireiros, somos médicos e somos padres. É uma terapia. Antes era, pelo menos. Mas... é muito esquisito. As mulheres sabem perfeitamente quem nós somos, às vezes até nos contam a vida toda, mas na rua são capazes de não nos falarem. Fingem que não nos veem. Chegámos a encontrar clientes nossas no Pap'Açorda que, ali, faziam de conta que não nos conheciam. Gente supostamente educada, com apelidos sonantes. E nós, é claro, gozávamos imenso com isso. É óbvio que quando ele se tornou um artista conhecido, já faziam gala em conhecê-lo. Se só fosse cabeleireiro, não.
Manuela Gonzaga – António Variações, Entre Braga e Nova Iorque (2018)