A conversação era então afável, com sinceridades que pareciam consequência da fadiga de certo tormento íntimo. 

Agustina Bessa-Luís – Fanny Owen (1979)

Colecção Mil Folhas / Bibliotex SL / M.E.D.I.A.S.A.T. e Promoway Portugal Ltda (2002)

A vida de província era acidentada pela luta mesquinha das opiniões, a intolerância das tendências, a proibição dos afectos; tudo amparado pela fisionomia das paixões, infames porque não contribuíam senão para iludir o tempo e esquecer a morte. Devoções, vícios, simples lágrimas de júbilo ou de luto, tudo resumia o grande tédio que é uma espécie de auréola do martírio para pequenas compleições.

Esses serões, aparentemente fúteis e decorridos em monotonia quase abacial, eram, no entanto, esperados com certo alvoroço. Às vezes deixavam um amargor de descontentamento, porque só traziam um debate a propósito de literatura, coisa que José Augusto parecia de repente abominar. Travavam diálogos bruscos, alterados, pelo gosto de se contradizerem e expandirem uma inimizade que, doutra maneira, não eram capazes de declarar. 

Agustina Bessa-Luís – Fanny Owen (1979)

Colecção Mil Folhas / Bibliotex SL / M.E.D.I.A.S.A.T. e Promoway Portugal Ltda (2002)

in https://henricartoon.pt/o-mau-exemplo-1567206

A conversa foi maciça de banalidades apoiadas por um lento cabecear do criado, que parecia sair das trevas com as suas luvas brancas, mais no jeito de estrangular um convida do que de servir-lhe o fricassé.

Agustina Bessa-Luís – Fanny Owen (1979)

Colecção Mil Folhas / Bibliotex SL / M.E.D.I.A.S.A.T. e Promoway Portugal Ltda (2002)

No primeiro caso, falamos de um espectador regular do cinema, que abordou Soraia a propósito de um pretenso convite. «Veio à bilheteira e disse-me que estava na lista de convidados daquela noite. Fiz a pesquisa e não encontrei o nome, ao que ele me respondeu: "Sabe quem é que eu sou? Sou professor universitário. Procure lá isso bem, ou não sabe ler?"» Remoque ignorado, nova vista de olhos à lista de convidados. «Peço imensa desculpa, mas o seu nome não está aqui.» «Olhe, é por causa de pessoas como a menina que o país está como está. Você não tem instrução nenhuma e está-me a dizer a mim, que sou professor universitário, que eu não tenho o meu nome na lista. Provavelmente a menina nem sabe ler.» «Eu insisti que já tinha verificado várias vezes, mas ele não desarmou. "Você é uma incompetente, está aqui porque não arranja trabalho em mais lado nenhum. Deve estar aqui por caridade. Você não serve para nada." E foi-se embora.» Trémula, com os olhos marejados, Soraia acabou por ser consolada por duas clientes que assistiram à cena [...] «A verdade é que as duas senhoras me acalmaram, compraram os bilhetes delas, foram-se embora, mas depois voltaram. Trouxeram-me um pacotinho de M&M's "para alegrar o seu dia".» Mas o verdadeiro golpe de teatro (curiosamente, num cinema) estava guardado para mais tarde. Duas ou três horas depois do desaguisado, eis que surge o cliente destemperado, desta vez com um pedido de desculpas. «Eu nem queria acreditar. Ela volta à bilheteira e diz: "Queria pedir-lhe desculpa, porque falei consigo de uma forma como não devia ter falado." Fiquei estupefacta, não sei se ele me viu a chorar, a ser consolada pelas outras senhoras, ou se foi porque não lhe respondi... Se calhar estava à espera que eu alimentasse a coisa. Mas pronto, teve ali um rebate de consciência.» A acompanhar o arrependimento, o professor universitário trouxe uma caixa de bombons, que ofereceu a Soraia. «Apanhei uns nervos terríveis... mas acabei o dia cheia de chocolates.»

Pedro Vieira – Em que posso ser útil? (2021)

Fundação Francisco Manuel dos Santos e Pedro Vieira (2021)

«Não acabei a formação porque na altura o meu pai queria ir para o Brasil e convidou-me para ir trabalhar com ele. Fui fazer vendas. Foi difícil. Para teres uma noção, eu falava português e toda a gente na rua me perguntava se eu era argentino ou paraguaio[...]»

Pedro Vieira – Em que posso ser útil? (2021)

Fundação Francisco Manuel dos Santos e Pedro Vieira (2021)

Ele assusta-se, de certo modo. Não gosta que lhe falem disso, de certas coisas. Diz que falaram daquilo que não conheciam. Ela não tem a certeza. Diz:

- Engana-se, talvez não seja verdade. Conhecemos tudo de certa maneira, tudo e todos, quero eu dizer. Repare na morte, como a conhecemos bem.

Marguerite Duras – Olhos Azuis, Cabelo Preto (1986)

Colecção Mil Folhas / Bibliotex SL / M.E.D.I.A.S.A.T. e Promoway Portugal Ltda (2002)

Na hora certa, não há maneira de saber a lição.

Virginia Woolf – As Ondas (1931)

Colecção Mil Folhas / Bibliotex SL / M.E.D.I.A.S.A.T. e Promoway Portugal Ltda (2002)

"They don't need to be invited, they can just come." [...] "Olive, sometimes people like to be invited. I, for example, would have loved to be invited to your house on many occasions, but you've not invited me except for that one time when I asked you to take me over. And so I have felt rebuffed. Do you see that?"

Olive exhaled loudly. "You could have called."

"Olive, I just told you I did call. I called you a couple of times, and because you turned off your friggin' answering machine, you didn't know I called." [...] "Only pointing out here that people can't read your mind.

Elizabeth Strout – Olive, Again (2019)
Penguin Random House UK (2019)

Contudo, aquilo que ele diz é demasiado sincero para ser verdadeiro. Mesmo assim, está convencido de que fala verdade.

Virginia Woolf – As Ondas (1931)

Colecção Mil Folhas / Bibliotex SL / M.E.D.I.A.S.A.T. e Promoway Portugal Ltda (2002)

tu e as tuas frases

Virginia Woolf – As Ondas (1931)

Colecção Mil Folhas / Bibliotex SL / M.E.D.I.A.S.A.T. e Promoway Portugal Ltda (2002)